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Eines Nachmittags hält Otto auf der Verbindungsbrücke zwischen den 

beiden Gebäuden der Firma, in der er arbeitet, inne. Die Verbindungsbrücke 

ist eine der wenigen Orte, von wo aus man wirklich nach draußen blicken 

kann. Auf der einen Seite ist eine Schule, auf der anderen eine Busstation, die 

von mehreren kubischen Neubauten umgeben wird. Otto durchquert gerade 

die Verbindungsbrücke wie so oft am Tag, als er auf einmal aus dem Fenster 

ein voluminöses blaues Luftschiff, versehen mit der weißen Aufschrift Wir 

Ertrunkenen, majestätisch durch die Luft ziehen sieht. 

Otto ist irritiert. Was soll das für eine Reklame sein? Wer würde seine Firma 

so benennen oder auf diese Weise versuchen, auf sich aufmerksam zu 

machen? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn. 

Andere nehmen das Luftschiff entweder nicht wahr, oder sie widmen ihm 

einfach keine Aufmerksamkeit; so eilen alle mit starr auf den Boden 

gerichteten Blick weiter von einem Ende der Verbindungsbrücke zum anderen. 

Dabei steuert das Luftschiff mit jeder weiteren Sekunde deutlicher auf die 

Brücke zu. Es zielt direkt darauf und weicht keinen Fingerbreit von der 

Richtung ab. Jeden Augenblick muss es aufprallen. Jetzt. Jetzt. Jetzt. Otto 

weiß, dass er schnell verschwinden sollte, aber er bringt es nicht fertig. 

Er steht nur dort und betrachtet fasziniert die gesamte Szenerie. 

Eine sonderbare, dumpfe Hitzewelle erfasst seinen Körper, in seinem Kopf 

beginnt sich alles zu drehen. Es kommt ihm vor, als würde seine Haut auf 



 

 

einmal am ganzen Körper schlackern. Er ergreift das Geländer und hält sich 

fest, aber es ist, als würden ihm seine eigenen Hände nicht mehr gehören, als 

wären es selbstständige Werkzeuge, auf deren Arbeit er keinen Einfluss mehr 

hat. Ihm ist schlecht, ein unangenehmes Schwindelgefühl überkommt ihn. Er 

möchte so schnell wie möglich verschwinden, aber seine Beine zittern so 

unbeherrscht, er kann sie nicht von der Erde lösen. Das Luftschiff ist nur noch 

ein kleines Stück von der Brücke entfernt, als plötzlich anfängt zu steigen. Es 

steigt weiter und verfehlt die Brücke nur um Haaresbreite. Otto kommt zu sich. 

Die Welt um ihn herum nimmt wieder ihre wahre Gestalt an. Brücke, Schritte, 

Gesichter, das Rascheln von Papier, gedämpfte Gespräche. Das alles scheint 

Otto jetzt aber ohne Zusammenhang, zufällig zu sein. Er bleibt dort eine gute 

Stunde stehen, starrt hinaus und hält sich am Geländer fest, als bestehe die 

Gefahr, dass er in Einzelteile zerfällt, wenn er es loslässt. Auf einmal fasst ihn 

jemand an der Schulter.  

Otto dreht sich um und erblickt seinen Kollegen. 

"Wir haben dich gesucht, dabei bist du schon vorgegangen, es geht gleich 

los." Otto schließt sich gehorsam der Prozession seiner Kollegen an und es 

dauert eine Weile, bis ihm bewusst wird, worum es eigentlich geht. Er erinnert 

sich. Ja, natürlich. Heute wird die Firmenleitung mit ihnen die Neue 

Arbeitnehmerpolitik besprechen. Es wäre mehr als angebracht, dass ihr alle 

teilnehmt, hatte ihnen ihr Vorgesetzter geschrieben, als er ihnen die Nachricht 

weiterleitete. Niemand hatte nachgefragt, worum es bei dem Treffen gehen 

wird; der Vorgesetzte würde ihnen sowieso nichts sagen, so ist es doch 

immer. Er selbst weiß nichts, er überbringt nur die Nachrichten und hofft, dass 

von ihm nicht mehr verlangt wird. Die Haut an seinem Hals hängt schlaff herab 

wie bei einem Huhn.  

Sie versammeln sich in einem großen Besprechungsraum ohne Fenster, wo 

nur blasse Neonröhren den Raum erhellen. Die Wände fühlen sich noch 

mehlig an, weil sie erst vor kurzem gestrichen wurden. Die nackte Frische hat 



 

 

etwas Derbes, Unziemliches. Die Stühle stehen in mehreren Reihen dicht 

beieinander. Alle sind gleich, schwarz und unbequem, mit einer Lehne wie aus 

Papier – so, dass man sich nicht anlehnen kann und stattdessen die ganze 

Zeit aufrecht sitzen muss. Es sind mehr Leute da, als Otto erwartet hat, ein 

gutes Hundert. Ohne dass sie dazu aufgefordert wurden, setzen sich alle 

gehorsam auf die Stühle und verstummen langsam. Sie sind schon so gut 

dressiert, dass sie keine Instruktionen mehr brauchen – sie erfüllen die 

Aufgaben, noch bevor sie sie erfahren.   

Kurz danach kommt die Direktorin. Otto hat sie in den ganzen sieben 

Jahren nur wenige Male gesehen, sie hat ihr Büro in einem anderen 

Gebäudeflügel als er. Er ist jetzt zehn Jahre hier und wird vielleicht noch 

weitere zehn bleiben. Sie ist glatt und rundlich und hat ein weiches wollenes 

hellblaues Kostüm an. Man erwartet von ihr nichts Hinterlistiges, einfach nur 

die besonnene Aufrechterhaltung der alten Ordnung. Sie räuspert sich, aber 

das ist nicht nötig, alle sind längst still, kein Mucks ist zu hören.  

"Sehr geehrte Kolleginnen und Kollegen, ich schätze Ihre Arbeit 

außerordentlich," beginnt die Direktorin und Otto riecht, wie sich im Raum ein 

durchdringender saurer Geruch ausbreitet, ausgeströmt von all den 

angsterfüllten Körpern, die schon ahnen, was kommen wird. 

" Ich schätze Ihre Arbeit außerordentlich, viele von Ihnen arbeiten in der 

Firma schon zehn Jahre und länger und glauben Sie mir, nichts berührt mich 

mehr, als gerade Ihre Treue." Die Direktorin hält kurz inne und lässt mit ihrem 

Blick auf einigen Gesichtern ruhen.   

"Ich bin im Sternzeichen des Widders geboren und deshalb werde ich Sie 

nicht lange aufhalten, sondern gleich zur Sache kommen. Widder sind nun 

einmal so und diejenigen, die mit mir öfter zu tun haben, wissen das." 



 

 

Die Direktorin zwinkert ihnen aufmunternd zu und Otto kann sich des 

Gedankens nicht erwehren, dass sie das Zwinkern wohl bedacht in ihren 

Monolog eingebaut hat. 

"Im Rahmen der Rationalisierung der Arbeitskräfte" fährt sie fort, "geht 

unsere Firma wie die meisten anderen auch zur Automatisierung eines 

Großteils der Arbeitsaufgaben über. Das betraf zuerst nur einen engen Kreis 

von Stellen, aber jetzt wird sich das Feld erweitern." 

In diesem Moment müssten doch alle aufstehen und sich auf die Direktorin 

stürzen, ihr das weiche wollene hellblaue Kostüm zerfetzen, bis davon nur 

noch Fäden übrigblieben. Sie müssten sich auf die frischen weißen Wände 

stürzen, den Putz herunterkratzen, die Wände einreißen, sich nach draußen 

kämpfen und eine Schneise der Verwüstung hinterlassen.  

Stattdessen sitzen alle weiter aufrecht auf ihren schwarzen Plastikstühlen. 

Otto ebenfalls, er ist zu nichts anderem mehr fähig. Sein Körper hat schon 

vergessen anders zu reagieren. Er ist nur fähig, gehorsam in einer Position zu 

verharren und keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

"Ihnen wir natürlich eine Abfindung gezahlt. Wir werden uns bemühen, 

diese Veränderung der Situation für Sie so erträglich wie möglich zu gestalten. 

Mir persönlich tut es sehr leid, dass wir so viele ausgezeichnete Mitarbeiter 

und Mitarbeiterinnen verlieren, aber glauben Sie mir, Ihre Arbeit war nicht 

umsonst. Sie hat den Rahmen für den Lernprozess der neuen mechanischen 

Helfer geschaffen. Mithilfe Ihrer Arbeit haben Sie unschätzbare Daten 

geliefert, die inzwischen verarbeitet wurden und aus denen wir neue 

Arbeitsprozesse herleiten werden, schnellere und effektivere. Ihre Arbeit ist 

der Grundstein für die gegenwärtige technologische Revolution, der wir nicht 

im Weg stehen können, das ist sicher klar. Wir können ihr jetzt nur noch so 

gewissenhaft wie möglich den Weg bereiten." 



 

 

Eine Weile ist es ganz still. Ein paar Sekunden, in denen sich alles formt. In 

einem Augenblick existieren mehrere Varianten der Zukunft nebeneinander, 

flattern über den Köpfen der Anwesenden und warten, bis jemand eine davon 

einfängt und auftut. Dieser Moment ist schwindelerregend und der einzig 

wirklich freie. Ein Flattern, ein Rascheln, das Brummen der Neonröhren. Otto 

wünscht sich, dass es lange anhalten möge, dass sich diese Kluft, in der die 

Zeit stillsteht, vergrößert. Nur, dass vorne jemand langsam die Hand hebt. 

"Wie hoch ist die Abfindung?" fragt jemand laut und Otto sieht wie in 

Zeitlupe, wie sich die Kluft wieder schließt. Sie wird immer kleiner, 

verschwindet und das Rascheln verstummt. Die Direktorin schenkt ihm ein 

breites Lächeln.  

"Das kann man so pauschal nicht sagen, aber jeder von Ihnen bekommt ein 

Vielfaches seines Monatsgehaltes. Wie viel genau das sein wird, wird 

beeinflusst von einer Reihe von Faktoren, aber ich kann Ihnen garantieren, 

dass es wirklich großzügige Summen sein werden. Wir schätzen Ihre Arbeit 

für die Firma sehr und wollen sie entsprechend würdigen." 

Die Kluft, aus der etwas Hässliches und Zwingendes an die Oberfläche 

hätte hervorbrechen können, schloss sich mit einem lauten Klick. Alles ist 

wieder sauber, glatt, sicher. 

Otto schaut auf die Schultern und Nacken der Menschen vor sich. Die 

Schultern sinken wie auf Befehl und lockern sich. Die Nacken neigen sich 

beeindruckt zur Seite. Otto macht dasselbe, er denkt nicht darüber nach. Sein 

ganzer Körper wird von einer Schwere und Müdigkeit überschwemmt.  

"Das ließ sich ja erwarten,"  flüstert jemand hinter ihm, aber ansonsten sagt 

niemand mehr etwas, niemand meldet sich. "Ich bin froh, dass dieses Treffen 

stattgefunden hat und dass wir uns gegenseitig unsere Standpunkte erklären 

konnten," sagt die Direktorin zu den schweigenden Mitarbeitern. "Bevor ich 

mich von Ihnen verabschiede, erlauben Sie mir, dass ich mich vor Ihnen 



 

 

verneige – für Ihre Loyalität der Firma gegenüber, für Ihren Einsatz, für Ihren 

Fleiß und die Verantwortung, die Sie übernommen haben. Für ihre 

Überzeugung, dass wir noch besser werden können und vor allem noch weiter 

wachsen können. Für all das gehört Ihnen mein großer Dank und meine große 

Bewunderung." Die Direktorin tritt einen Schritt nach hinten und beginnt zu 

applaudieren. Schnell und wild. Ihr Applaus klingt jedoch in einem solch 

großen Raum schwach, er ist kaum zu hören. Dann schließt sich auf der 

linken Seite jemand an, dann jemand vorne und dann weitere und weitere. Der 

Applaus nimmt an Intensität zu und klingt, als würde Hagel auf ein Dach 

prasseln. Die Menschen stehen auf und alle lächeln, es ist so merkwürdig und 

sinnlos. Nur, dass Otto bemerkt, dass auch er aufsteht, dass auch er lächelt. 

Inzwischen stehen alle, und zwischen den Handflächen, die schnell 

aufeinandertreffen, zerschlagen sie das letzte, übrig gebliebene raschelnde 

Flattern, sie zerquetschen es wie Stechmücken. Die Direktorin trennt als erste 

die Handflächen voneinander und deutet mit einer Geste an, dass es reicht. 

 "Ich danke Ihnen allen noch einmal sehr. Bis morgen früh bekommen Sie 

die Verträge über die Beendigung des Arbeitsverhältnisses. Die sollen ab 

Ende des nächsten Monats in Kraft treten. Zusammen mit den Verträgen 

erhalten Sie auch die Abfindungssummen. Jetzt bleibt mir nur noch, Ihnen 

schöne Resttage in diesem Umfeld voller Kreativität und Visionen zu 

wünschen, und ich hoffe gleichzeitig, dass es Ihnen auch bei der Arbeit an 

Ihren nächsten Projekten so gut wie möglich gehen wird."  

Die Tür öffnet sich und alle gehen genauso gehorsam und diszipliniert, wie 

sie hierher gekommen sind. 

Otto kommt es vor, als würde er sich in einer dichten und undurchsichtigen 

Flüssigkeit bewegen. Seine Gedanken sind schwer und durchtränkt von einem 

einzigen sinnlosen Bild, das er nicht aus seinem Kopf verbannen kann. Und 

obwohl er in den nächsten Minuten mit dem Aufzug fährt, sein Büro 

aufschließt, obwohl ihn sein Kollege fragt, wo er eine neue Arbeit suchen wird, 



 

 

kann er nur an das Luftschiff denken, das er heute gesehen hat, an seine 

Bewegung durch die Luft, an die Aufschrift Wir Ertrunkenen. Wo ist es wohl 

jetzt? Streift es andere Gebäude oder ist es schon gelandet, und wer hat es 

überhaupt steigen lassen? 


