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Mischung 

„Es ist eine Mischung“, würden sie in Bremen sagen, wenn man nachforschen würde, warum eine 

der hiesigen Straßen selbst die höchsten Kreise im Lande aufzubringen vermochte.  

„Es ist eine Mischung“, würden sie achselzuckend sagen und ihre Antwort mit einem nachsichtigen 

Lächeln begleiten, wie es jedes Mal erscheint, wenn man von einem ausschweifenden Verhalten 

eines nahestehenden Menschen spricht. 

Mischung. Das Wort – ein Gemisch, ein Mischmasch, ein Cocktail – für ungelehrte tschechische 

Ohren mag es ein bisschen jiddisch klingen und vermag leicht etwas ungeschmücktes, fast 

zweitrangiges und gewiss etwas ohne einende Idee und einenden Geschmack evozieren. Im Falle 

der Häuser in der Böttcherstraße wirken jedoch solche Assoziationen abwegig. Eine einende Idee 

hat es hier nämlich von Anfang an gegeben – nur hat sich diese bemüht, sich dem Bedarf der Zeiten 

anzupassen. 

 

Wahre Kunst 

Wenn von einer gelungenen künstlerischen Leistung gesagt wird: „Das ist beinahe so gut, wie es 

vor 1900 Jahren gemacht worden ist“, so sind wir darauf stolz. 

Es beginnt das zwanzigste Jahrhundert, das Deutsche Kaiserreich bahnt sich den Weg, zu einer 

Weltmacht zu werden und sein Herrscher fürchtet sich nicht, seine ästhetischen Ansichten 

kundzutun. Für Kunst hat er von seiner Jugend an eine Schwäche, mit dem Pinsel in der Hand 

vertreibt er auch seine Langeweile im Amt, er gibt zum Besten, dass wenn er nicht Kaiser wäre, er 

hätte Bildhauer werden können. Und als in Berlin das Pergamonmuseum eröffnet wird, diktiert er 

dem ganzen Land seinen Geschmack als verbindliche Doktrin. 

Die wahre Kunst, lässt sich Wilhelm II. vernehmen, hält die ewig gültigen Gesetze von Schönheit 

und Harmonie ein, ist bestrebt, das Altertum nachzuahmen und pflegt im deutschen Volke edle 

Ideale. Ein Werk, welches diese Kriterien nicht erfüllt, soll im Weiteren nicht als Kunst angesehen 

werden, sondern lediglich als Handwerksarbeit und Handelsgegenstand. 

Das herrschende Geschlecht der Hohenzollern hat das Image von engstirnigen Reaktionären, für die 

den Höhepunkt an Ästhetik die Farben an den Militäruniformen darstellen, und letztendlich 

verwandelt auch der Kulturerlass des letzten deutschen Kaisers die Künstler in starre und das Volk 

um seine tapfere Vergangenheit vereinigende Politruks. 

Als über dem Hamburger Hafen die Bismarckstatue aufgestellt wird, hat dieser zwar einen nach der 

zeitgenössischen Mode geschnitten Schnurrbart, in der Hand jedoch hält er ein Schwert und trägt 

einen Brustharnisch.  

Am Rande von Leipzig wird ein monumentales Denkmal errichtet, das die Niederlage Napoleons in 

der hier stattgefundenen Völkerschlacht feiern will. Das pompöse germanische Heiligtum sieht 

allerdings mehr wie die Feier eines einzigen Volkes aus. 

In den Bergen Thüringens entsteht ein achtzig Meter hoher, einem Mausoleum gleichender Turm, 

welcher von einem Reiterstandbild Wilhelms I. und einer Statue des mittelalterlichen Kaisers 

Barbarossa dominiert wird. 

Die offizielle Kunst der Wilhelminischen Ära pflegt bei den Deutschen den Stolz auf 

Wehrhaftigkeit und einen ritterlichen Geist. 



 

 

 

Böttcherstraße 

Die Hansestadt Bremen gilt in ebendieser Zeit als deutsches Tor nach Übersee und zu seinen 

angesehensten Patriziern gehört Ludwig Roselius; er hat den Vorsitz der Jubiläumssitzungen der 

Unternehmer und Reeder, der sogenannten Schaffermahlzeit, inne, kauft gotische Skulpturen, 

Antiquitäten aus den baltischen Häfen und gefällige regionale Bilder von Malern aus der 

Künstlerkolonie im nahe gelegenen Dorf Worpswede auf. Allseitig achtet er auf einen guten 

Standesgeschmack. 

Daneben handelt er auch mit Kaffee. Allein in den ersten fünf Jahren des neuen Jahrhunderts 

gründet er Filialen in Hamburg, Wien, sowie in London... und im Unterschied zu anderen Bremer 

Stadtbürgern erweckt er den Eindruck, an erster Stelle Geschäftsmann und erst an zweiter Stelle 

Landespatriot zu sein. 

Als Privatmann mag er antike Uhrwerke sammeln, die Firmenplakate lässt er sich aber in einem 

minimalistischen Geiste von einem dadaistischen Künstler entwerfen. Für seine private  Sammlung 

schafft er sich zwar Renaissancegeschirr an, mit der Gestaltung von Sammelalben zu 

Reklamezwecken beauftragt er aber eine Gruppe von Expressionisten...  vor der Modernität braucht 

man keine Scheu zu hegen, wenn sie einträglich ist. 

Zu einem wirklichen Durchbruch kommt es erst durch den Tod. Als Roselius Vater kurz vor seinem 

sechzigsten Geburtstag an Herzstillstand stirbt, erklären die Ärzte sein plötzliches Ableben mit 

einem übermäßigen Konsum von Koffein – und der Erbe des Handelsunternehmens entwickelt in 

den vier folgenden Jahren eine Technologie, welche solche Risiken beseitigen soll, ohne dass die 

Kunden auf ihr Lieblingsgetränk verzichten müssen. 

Man schreibt das Jahr 1906 und in Bremen beginnt man den ersten koffeinfreien Kaffee der Welt zu 

verkaufen. 

„Immer unschädlich!“ verkünden die Werbesprüche. 

Innerhalb von zehn Jahren wird aus der Firma Kaffee HAG eine Gesellschaft globalen Umfangs 

und aus ihrem Besitzer einer der reichsten Männer Deutschlands, auch der Weltkrieg ändert daran 

nichts. Jetzt aber ist das Jahr 1906 – und Roselius denkt über das Potential der Böttcherstraße nach. 

Die enge Straße im Zentrum von Bremen verbindet den Marktplatz mit dem Ufer der Weser und der 

ambitiöse Unternehmer verkürzt sich hier entlang seinen Weg von der Börse zu den 

Firmenbüroräumen. Sein Gang führt ihn auch regelmäßig an einem typischen Bürgerhaus mit 

stufenförmigem Giebel aus roten Ziegelsteinen vorüber, wie man sie bis heute noch von Danzig bis 

nach Amsterdam zu sehen bekommt. Das Gebäude ist verwahrlost, blickt aber auf eine 

fünfhundertjährige Geschichte zurück, und Roselius beschließt es für seine Geschäfte zu erwerben. 

Und das ist erst der Anfang.  

Das Jahr 1906 schreitet voran und in Paris entsteht ein weibliches Selbstportrait als Akt – der erste 

seiner Art in der Geschichte. 

Seine Autorin ist die dreißigjährige Paula Becker, eine in Vergessenheit geratene Worpsweder 

Malerin, die aus der finsteren Kälte in den norddeutschen Niedermooren an die Seine geflohen war. 

Über ihre heimatliche Umgebung hinaus kennt sie praktisch niemand, und sie portraitiert sich nun 

als Schwangere, obwohl sie kein Kind erwartet, und ist dabei bis zur Taille nackt. Sie tut dies ganz 

und gar im Widerspruch zu der zeitgenössischen Prüderie und darüber hinaus vierzig Jahre früher, 

als sich dann in ähnlicher Weise Frida Kahlo darstellt – im Unterschied zu dieser bleibt Paula 

Becker während ihres gesamten Lebens übersehen. Zwar lässt sie sich von Gauguin inspirieren, 

vereinfacht die Form, verstärkt die Farbsättigung sowie die Konturen, intuitiv tendiert sie zur 

Avantgarde; als „Tante des Expressionismus“ wird sie jedoch von der Kritik erst nach ihrem Tode 

bezeichnet. 

Immer noch dauert das Jahr 1906 an und Adolf Hitler begibt sich auf seine erste Reise nach Wien. 

Auch er träumt von Erfolg auf dem Felde der bildenden Kunst, im Unterschied zu Paula Becker 

verehrt er jedoch den Statuen Kanon von Kaiser Wilhelm, nur dass er bei dem Versuch, sich an der 

Wiener Akademie der Bildenden Künste zu bewerben, scheitert. 

Nichts davon hängt in diesem Moment miteinander zusammen. 



 

 

 

Drei Mal T 

TRAGÖDIE. Im Jahre 1914 trat Deutschland in den Krieg ein, und im Jahre 1918 verlor es den 

Krieg, ohne dass die Gegner sein Territorium erobert hätten. Der Zerfall der Kriegskoalition, die 

Meuterei der demoralisierten Matrosen, eine allgemeine Erschöpfung und die Novemberrevolution 

zwangen das Deutsche Reich, eine Waffenruhe zu akzeptieren, bevor das Land eine totale 

Niederlage erleidet. Bald darauf setzt sich das Gerücht durch, die demokratischen Politiker, 

Kommunisten und Juden hätten mit dem vereinbarten Waffenstillstand der Armee einen Dolchstoß 

von hinten versetzt (Dolchstoßlegende) – die Niederlage, in die das Deutsche Reich seine Generäle 

geführt hatten, bedeutete nämlich eine derartig unfassbare Schmach, dass sie lediglich eine 

Lügenlegende zu erklären vermochte. 

TRAUMA. Deutschland hatte den Krieg nicht allein geführt, wurde aber zu seinem 

Hauptschuldigen und soll für die Waffenruhe mit seiner eigenen Würde bezahlen. Die Bedingungen 

für einen Frieden, welche sich die Sieger auf der Versailler Konferenz diktieren, sind so hart, dass 

sie fast schon unverschämt erscheinen. 

Das Land verliert Territorien im Osten wie auch im Westen. Der Kaiser, der ins holländische Exil 

geflüchtet ist, soll als Kriegsverbrecher verurteilt werden. Die zuvor so gefürchtete Armee muss 

selbst ihre eigene Ausrüstung liquidieren – und die diktierten Limits machen sie für die Zukunft so 

unfähig, dass, wenn die Soldaten mit Panzerfahrzeugen trainieren, sie nur mit Leinwand bespannte 

Holzmodelle benutzen dürfen.  

Darüber hinaus muss Berlin Entschädigung zahlen. Die Reparationen machten einen heutigen Wert 

von einer Billion Euros aus und sind bis zum Ende des Jahrhunderts kalkuliert. Wenn nicht genug 

Geld da ist, konfiszieren die Sieger deutsche Lokomotiven und Marineschiffe. Wenn auch das nicht 

reicht und das Land den Ratenzahlungskalender nicht einhält, besetzen die Franzosen rentable 

Industriezentren am Rhein. Die erschütterte Nachkriegswirtschaft stürzt dies in die heftigste 

Inflation in der Geschichte. 

TENSION. Auf Prosperität des Landes zielen erst Reformen im Jahre 1924 ab. Eine relative Ruhe 

dauert weitere fünf Jahre an und in Deutschland wird diese Periode Die goldenen Zwanziger 

genannt. Es handelt sich um eine mythisierte Zeit einer zerbrechlichen Demokratie und kulturellen 

und wissenschaftlichen Fortschritts. Mythisiert deshalb, weil die gesamte Zeit über nebeneinander 

mindestens zwei Deutschlands existieren. 

Das eine glaubt an die neue Republik. Das andere trauert um das alte Kaiserreich. 

Das eine besucht die Kabaretts in den Städten. Das andere sitzt in den Bierstuben. 

Das eine ist der kreativen Avantgarde wohlgesonnen. Das andere ist im Einklang mit der 

konservativen etablierten Elite. 

Das eine treibt die Modernität voran. Und das andere hat Angst vor Veränderung. 

Die daraus resultierende Spannung schafft eine explosive Mischung. 

 

Bötcherstraße 

Transatlantikflüge gibt es bislang nicht, und der schnellste Weg aus den USA auf den alten 

Kontinent führt übers Meer. Nach vier Tagen, siebzehn Stunden und vierundzwanzig Minuten 

gehen die Passagiere im Bremer Hafen an der Wesermündung, sechzig Kilometer vom Zentrum der 

Stadt entfernt, an Land. Bremen bildet gemeinsam mit Antwerpen und Rotterdam den 

Hauptknotenpunkt des Überseetransits, und weil nach dem Krieg immer öfter amerikanische 

Besucher ankommen, beabsichtigt Ludwig Roselius, daraus Nutzen zu ziehen. 

Im Jahre 1921 bestellt er hundertfünfzig Arbeiter und Handwerker, damit diese sein Bürgerhaus in 

der Böttcherstraße reparieren.  

Ein Jahr später kauft er eine ganze Häuserreihe – es handelt sich um die linke Seite der Straße, vom 

Marktplatz aus in Richtung zum Flussufer. 

Zwei Jahre später überredet er den Stadtrat, an ihn auch die gegenüberliegende rechte Seite 

abzutreten. Nun besitzt er schon die ganze Böttcherstraße. Und - das rekonstruierte Haus 

ausgenommen - lässt er sie auch ganz abreißen. Eine neue Zeit erfordert neue Mittel. 



 

 

Worin sich Roselius hervortut, ist die Kunst der Propaganda und des Vorantreibens der 

Werbemöglichkeiten. Bereits vor dem Krieg regte ihn die französische Praxis an, wo sich der 

Werbung selbst Toulouse-Lautrec verschrieben hatte. Als einfallsreicher Veranstalter will er nun für 

Werbung und Vermarktung neben der bildenden Kunst auch die Architektur engagieren – und die 

hundertacht Meter lange Straße in eine Reklamefläche und zugleich in eine touristische Attraktion 

verwandeln. 

Die Stadtführung versprach, dass in der neuen Böttcherstraße ein Komplex von Museen, 

Künstlerateliers, Handwerksgeschäften, Gesellschaftssälen und Restaurants entstehen wird. Es 

handelt sich um die gleiche Idee, aufgrund welcher auf der anderen Seite des Atlantiks sich das 

Rockefeller Zentrum erheben wird, nur dass Roselius diese Idee gleich um fünf Jahre früher 

realisiert – und darüber hinaus in Einklang mit dem lokalen Geschmack. Im Herzen der Hafenstadt, 

so ist zu hören, soll „ein lebendiges Beispiel großzügigen Mäzenatentums und hanseatischen 

Lebensstils“ entstehen. 

Die Böttcherstraße besteht heute aus sieben Ziegelsteinhäusern. Vier auf der linken und drei auf der 

rechten Seite. Und hier nimmt die Verwandlung ihren Anfang.  

Das neue Eckhaus erhält den Namen HAG-Haus. Seinen Giebel lässt Roselius mit Skulpturen von 

Figuren aus den Stadtlegenden bestücken, in den Interieurs richtet er Handwerksgeschäfte, Kaffee 

Hag-Salons und einen mit blauweißen flämischen Kacheln verzierten Degustationsraum. Gereicht 

wird koffeinfreier Kaffee. 

Das benachbarte Gebäude trägt den Namen St. Petrus. Der Apostel ist Patron der Stadt, seinen 

Schlüssel hat Bremen auch in seinem Stadtwappen, und weil er Fischer gewesen war, wünscht sich 

Roselius hier neben einer Weinstube und einem Gesellschaftsklub auch ein Restaurant mit 

Fischdelikatessen. 

Des Projektes für das dritte Haus nimmt er sich persönlich an. Aus der Lektüre von Daniel Defoes 

Abenteuerroman weiß er, dass der Vater des berühmten Schiffbrüchigen zu den Bremer Händlern 

gehörte, zu Ehren des fiktiven Landsmannes nennt er den Bau Robinson Crusoe-Haus und für sein 

Aussehen lässt er sich von den Fachwerkhäusern im nahegelegenen Hannover, wo er einst in die 

Lehre gegangen war, inspirieren. Im Erdgeschoss entsteht eine Firmen Präsentation von Roselius 

Kakao, in der Etage darüber ein Salon mit Bildern seines Lieblingsmalers, das Parterre ist mit 

Aquarien bestückt. Und das ist bei weitem nicht alles. Das renovierte Haus benennt der Magnat 

unbescheiden in Roselius-Haus um. Er stellt darin eine private Sammlung regionaler Antiquitäten 

aus. 

Die benachbarten Lagergebäude lässt er vom Boden bis zur Decke umbauen. Einen Sitz findet hier 

die Bank, die der Firma die Überseegeschäfte sichert. Das Gebäude heißt Haus des Glockenspiels, 

weil Roselius zwischen seinen Giebeln dreißig blaue Glocken aus Meißner Porzellan aufhängen 

lässt. Eine jede von ihnen hat die Größe eines Kruges und wenn sie aufspielen, klappt sich das 

falsche Mauerwerk des daneben befindlichen Türmchens auf und in der Höhe über den 

ausländischen Gästen setzt sich ein Turmuhrspiel in Bewegung. Auf zehn vergoldeten Tafeln 

defilieren Ozeanbezwinger – von den Wikingern bis hin zu den Projektanten von Luftschiffen. 

Durch Deutschland pulsieren die zwanziger Jahre, das Glockenspiel klingt und aus einer 

verwahrlosten Bremer Gasse werden unter den Händen eines einfallsreichen Unternehmers ein 

touristischer Anziehungspunkt und ein kommerzieller Lunapark. Doch zu dieser Zeit beginnt sich 

Roselius etwas zu langweilen. 

 

Freie Kunst 

Die neue Verfassung legt fest, dass die Kunst frei und von der Zensur befreit ist. Zukünftig 

kümmert sich nicht mehr der Kaiser um sie; der einzige, dem sie unterliegt, ist ein 

Ministerialbeamter – und weil es sich um einen gebildeten Kunsthistoriker handelt, lehnt dieser 

jedwede Regulierung der gärenden Kultur ab. Darüber hinaus ist er den jungen Künstlern wohl 

gesonnen. 

Der Impressionismus fußte auf dem gesehenen Eindruck; er fing die Wirklichkeit so ein, als 

spiegele sie sich in der Wasseroberfläche eines Teiches. Der neuen künstlerischen Generation ist 



 

 

nicht an Spiegelungen gelegen, stattdessen ventiliert sie ihre emotionellen Spannungen. Unter ihrem 

Einfluss färbt sich die Wirklichkeit unnatürlich ein, wird deformiert und gekrümmt, die Perspektive 

bricht zusammen und Gesichter werden zu Fratzen – wenn sie nicht geradewegs zu atavistischen 

Masken werden. Einen Zufluchtsort vor den Zwängen der modernen Zivilisation vermögen nämlich 

höchstens primitive Welten anzubieten, ob es sich nun um das Pazifikraum oder abgelegene Gebiete 

auf dem Land handelt.  

Den Weg, den auch Paula Becker beschritten hatte, gehen nun zahlreiche Kreise bildender Künstler 

aus Dresden und München. Der Expressionismus ist der einzige Kunststil, der je im Lande 

entstanden war, und als er auch im lokalen Stummfilm Geltung findet, wird er zu einem informellen 

visuellen Code der jungen Republik – und zugleich auch zum Synonym für alles Moderne. 

Kein Wunder, dass, nachdem der erste deutsche Präsident gestorben ist, seinem Andenken in 

Dortmund gerade ein Expressionist die Ehre erweist. 

Autor des scharf geschnittenen Denkmals aus Bronze und Sandstein ist Bernhard Hoetger – ein 

ambitionierter Bildhauer, der als erster das Talent von Paula Becker erkannt hatte, bei einem 

Treffen in Paris ermutigte er sie, als sie dann frühzeitig an einer Embolie verstarb, erhob er dann 

Anspruch auf eine Reihe ihrer Bilder als Honorar für diesen schöpferischen Stimulus. 

Nach dem Vorbild der Malerin übersiedelte er nach Worpswede und lässt sich jahrelang als ihr 

verwandte Seele ansehen, obwohl sich ihre künstlerische Nähe nur auf einige Pariser Momente 

beschränkt und sich Hoetger darüber hinaus im Unterschied zu Paula Becker, die in der Isolation 

und gegen den Mehrheitsgeschmack gearbeitet hatte, beflissen jedem Trend, welcher dem gerade 

herrschenden Konsensus der Mehrheit entspricht, hingibt. 

Zu Beginn des Jahrhunderts stand die Ästhetik des Fernen Ostens hoch im Kurs, und Hoetger schuf 

von China inspirierte Majolika Allegorien. Dann trat das Kaiserreich in den Krieg ein und er 

skizzierte ein Kampfdenkmal in der Gestalt eines Adlers. Als man in Bremen versuchte, eine 

sozialistische Republik zu konstituieren, schuf er Plastiken, die verelendete Arbeiter darstellten. 

Und sowie der Expressionismus zum künstlerischen Bonton zu gehören begann, eignete er sich 

auch diesen an – und führt ihn neben seinem Präsidentenrelief auch in die Architektur ein. 

Am Rande von Worpswede baut er sich in den Nachkriegsjahren eine wuchtige Villa, in der er ein 

herkömmliches Schof Dach mit gekrümmten Linien und einer Verzierung wie von 

Stammeskulturen verknüpft. Im gleichen Geiste entwirft er für das Städtchen auch eine Galerie mit 

einem Café, deren gebogener Giebel an eine indianische Hütte erinnert. Und zu dieser Zeit ist er 

schon mit Ludwig Roselius befreundet, der regelmäßig die Ateliers der hiesigen Maler besucht und 

Einkäufe als Sammler tätigt. 

Hoetger ist Künstler, Praktiker und Phantast. 

Roselius ein Mäzen und mutiger Investor. 

Ihre Interessen überschneiden sich hinsichtlich des Nachlasses von Paula Becker. 

 

Böttcherstraße 

Der große Krieg brachte die Frauen aus den Küchen auf die Straßen. Nun arbeiten sie, wählen, 

emanzipieren sich, und der Bremer Händler sieht sie dabei. Neben Kaffeeerzeugnissen will er dann 

in der Böttcherstraße auch ihr Talent aufs Piedestal heben; er eröffnet das erste Museum einer 

weiblichen Malerin auf der Welt. 

Vor Paula Becker hat es keinen Künstler gegeben, welcher die Wahrheit festgehalten hätte, 

verkündet er. Selbst große Künstler von Leonardo da Vinci bis hin zu Vincent van Gogh haben sich 

um Wahrheit nur bemüht, aber „das war eine Frau – unsere Paula! – die in Einfachheit die Größe 

suchte.“ Paula Becker, meint Roselius, sei „Malerin der Wahrheit“. 

Solange sie gelebt hatte, interessierten Roselius ihre Leinwände in keiner Weise, obwohl er schon 

zu Kaisers Zeiten die Werke anderer Worpsweder Künstler en gros einkaufte. Auf die unbeachtete 

Künstlerin brachte ihn erst Hoetger, und wohl um das bisherige Defizit zu bannen, schafft sich der 

vermögende Mäzen allein im Jahre 1927 zwölf der Bilder Paulas an. Von der Tochter der Malerin 

erwirbt er letztendlich auch das halbnackte Pariser Selbstportrait. 



 

 

Wie mit den Bildern der Verblichenen verfahren wird, ist schon bald offensichtlich – und Bernhard 

Hoetger stimmt zu, wenn er seinen Namen wiederum mit dem Vermächtnis der bahnbrechenden 

bildenden Künstlerin in Verbindung bringen soll. Es macht auch nichts aus, dass er weit eher ein 

Bildhauer als ein Architekt ist. Roselius missfällt darüber hinaus das bisherige Erscheinungsbild der 

Böttcherstraße; die rechte Häuserzeile hatte er im Geiste der bürgerlichen Gotik und Renaissance 

erbauen lassen. Es handelt sich um eine solide Ziegelarchitektur mit Laubengängen und dreieckigen 

Giebeln, vom progressiven Elan der goldenen Zwanziger Jahre zeugt allerdings nichts und darüber 

hinaus droht sie mit langweiliger Monothematik. Ändern soll dies gerade der Auftrag für das Paula-

Becker-Modersohn-Haus. 

Ein Gebäude, das Ausstellungssäle fasst und zugleich Geschäftsräume für Kleinhandwerker bietet, 

würde auf der grünen Wiese im Laufe von zwei bis drei Jahren entstehen. Hoetger stehen dafür nur 

einige Monate zur Verfügung und darüber hinaus muss er die Grundmauern der abgerissenen 

Häuser und der Stadtmauer nutzen. Im Großen tut er also das, was er am besten kann – er knetet 

Materie. 

Auf einer komplizierten, gegenüber dem Haus HAG liegenden Parzelle schafft er einen 

Galerienpalast mit organischen Formen, einer plastischen Ziegelfassade, einem Innenhof und einer 

verspielten Fontäne mit den Figuren der Bremer Stadtmusikanten. Der Eingang führt aus einer 

winkeligen Passage, die einer Grotte gleicht, das Treppenhaus wird von einem Gebilde aus 

Glasbausteinen, die Aussichtsterrasse wird von einer Hexenbüste aus Worpsweder Torf. Das 

Gebäude wird von zwei kreisförmigen Türmen mit eierförmigen Kuppeln gekrönt. 

 

Paula-Becker-Modersohn-Haus 

stellt sich zum ersten Mal im Juni 1927, zum dreiundfünfzigsten Geburtstag von Roselius, vor, und 

an seiner feierlichen Eröffnung nehmen die Spitzen der deutschen Politik einschließlich des 

Parlamentsvorsitzenden und einstigen Kanzlers. Die öffentliche Fachmeinung zögert allerdings in 

ihren Beurteilungen. Die großzügige Intention des Investors schätzt sie, ebenso die Projektion des 

Expressionismus in die Architektur, es bringt sie aber Hoetgers Extravaganz auf, die nach ihrem 

Urteil allzu sehr Filmkulissen wie aus dem Cabinet des Doktor Caligari gleiche. 

„Ob der Bau schön oder hässlich ist, ob er anerkannt oder getadelt wird – ist völlig nebensächlich,“ 

reagiert Roselius auf die Kunstkritik. Das Aufsehen, das sein unternehmerisches Projekt hervorruft, 

stresst ihn einstweilen nicht, sondern es freut ihn, und Hoetger lässt auch ein wuchtiges 

Eingangsportal mit einem Metallornament und einer abstrakten Ziegelplastik in der Gestalt eines 

auf dem Kopf stehenden T schaffen. 

Später erfährt das Relief zwar eine Umgestaltung, noch heute aber kann jeder Eintretende den 

Eindruck gewinnen, vor ihm stehe ein hoher Mauerwall und dass er erst nach dem Tor der 

Böttcherstraße ans Licht tritt. Und dieses Licht wird schon bald eine wesentliche ideologische 

Aufladung gewinnen. 

„Die Wiedererrichtung der Böttcherstraße ist ein Versuch deutsch zu denken,“ verkündet Roselius 

in einem Moment und ergänzt in einem anderen: „Ich baue die Böttcherstraße nicht Bremens 

wegen. Ich will versinnbildlichen, dass aus Verfall und Schmutz ein reines und starkes Deutschland 

entstehen muss, wenn Tradition sich mit Wahrheit und kühner Schöpfung paart.“ 

Der Werberaum von Kaffee HAG soll nicht nur ausländischen Gästen dienen. Von Anfang an ist er 

auch für heimische Besucher:innen bestimmt, und die müssen davon überzeugt werden, dass die 

deutsche Zukunft und der Nationalstolz nach dem verlorenen Krieg, den erniedrigenden 

Reparationen und auch in der wirtschaftlichen Rezession nicht verloren gegangen sind. 

Die Verweise auf die Hansevergangenheit, die Präsentation regionaler Kunst und das Bestreben, mit 

zeitgenössischen fortschrittlichen Tendenzen Handel zu treiben bilden einen bunten, aber immer 

noch nicht vollständigen Cocktail, zu dem noch Roselius’ Ansichten über die Welt, in der er lebt, 

hinzukommen. Und diese sind auch für die Verhältnisse ihrer Zeit exzentrisch. 

Der Kaffeehändler liest zunächst eine ethnozentrische Schrift über Rembrandt. Der holländische 

Maler wird darin als Künstler aus Niederdeutschland dargestellt, aus einer Region am Nordsee- und 

Ostseeufer, zu der auch Bremen gehört. Die Schrift sagt, die hiesigen Bewohner seien die edelsten 



 

 

Menschen auf der Welt, und zur Erneuerung des Deutschtums reiche es aus, wenn sich ein Künstler 

von ihrer ländlichen Lauterkeit inspirieren lasse. So habe es angeblich der barocke Meister getan – 

und der Mäzen meint, nach ihm auch Paula Becker. 

Dann kommt Roselius die Arbeit des Denkers Herman Wirth. Des Denkers obskurer Artikel situiert 

das sagenhafte Atlantis im hohen Norden und hält es für die Urheimat der deutschen Arier. Nach 

dem Untergang der Insel sollen sie ihre hohe Kultur in das altertümliche Ägypten, Griechenland 

und nach Rom gebracht und so am Anbruch der Menschheitsgeschichte gestanden haben. 

Wirths bizarre Konzeption verzückt den Magnaten dermaßen, dass er sie sich zueigen macht und sie 

zur übergeordneten Idee für seine aufklärerischen Bestrebungen, die er ohnehin schon mit dem 

Wilhelminischen Patriotismus und dem Glauben an die deutsche Auserwähltheit angesättigt hatte. 

Es ist hinzuzufügen, dass er damit nicht allein ist; über dem Land zieht mit der Wirtschaftskrise des 

Jahres 1928 wieder eine Dämmerung herauf und die frustrierte Bevölkerung hört auch auf abwegige 

Ansichten, wenn diese zu nationaler Courage ermuntert. 

Es ist das Jahr 1929, in der Böttcherstraße ist eine letzte unbesetzte Baulücke übrig geblieben und 

hier ersteht nun eine Huldigung an den niederdeutschen Atlantis Kult. 

Hoetger kann Roselius leicht für das neue Vorhaben gewinnen. Die beiden Männer sind 

Geschäftspartner, und der Bildhauer ist durchaus nicht weit von der Suche nach einer urdeutschen 

Kultur entfernt, hatte er doch germanische Ornamente selbst an den untraditionellen Bauwerken in 

Worpswede verwendet. Erst mit dem Haus Atlantis aber übertraf er sich selbst.  

Anstatt eines traumhaften Expressionismus wählte er die modernsten Formen, die sich anboten. Für 

die Konstruktion verwendete er ein System von Eisenpfeilern, und damit der Bau mit einem 

etwaigen Flachdach nicht den Charakter der umliegenden Giebel zur Straße hin störte, bog er sie zu 

einer graziösen, mit einem großzügigen Mosaik aus weißem und blauen Glas ausgefüllten 

parabelförmigen Kuppel. Über eine Wendeltreppe aus Stahlbeton kann der Besucher so in einen 

gewölbten Gemeinschaftssaal im Dachgeschoss hinaufsteigen, der einer schlichten Kapelle gleicht 

und von zwei eleganten güldenen Rundscheiben dominiert wird. 

Es handelt sich um ein erstklassiges Beispiel des Style Moderne, das noch bei zeitgenössischen 

Kunsthistorikern Worte der Anerkennung findet. Problematisiert wird es erst durch die Tatsache, 

dass der ambitiöse Bildhauer sich des Investors Ideen als Aufgabenstellung zueigen machte und 

damit das Gebäude vom Eingang bis unters Dach anfüllte. 

Das Muster der Deckenausfüllung verweist auf Runen und die Gongs auf germanischen 

Sonnenkult. 

Die Wände des Himmelssaals schmücken die Namen bedeutender Deutscher und Roselius lädt 

hierher als Gastgeber zu Kongressen über die nordische Rasse. 

Die wuchtige aus dem Dämmerlicht des Erdgeschosses in erleuchtende Höhen führende Treppe soll 

symbolisieren, wie die Deutschen wieder aus den Tiefen des heimatlichen Atlantis – genau so, wie 

es Wirth behauptet. 

Am Eingang von der Straße stehen drei mächtige, mit Kupfer beschlagene Holzpfeiler. Sie 

verweisen auf die drei Schicksalsgöttinnen, von denen die nordische Götter- und 

Heldensagensammlung Edda schreibt. 

Die Pfeiler stützen ein gleichseitiges, in einen Kreis gesetztes Kreuz. Es handelt sich um den 

Lebensbaum und es reicht bis zur Decke. 

Am Kreuz hängt eine männliche Figur mit ausgebreiteten Armen und einem Totenkopf. Wider 

Erwarten handelt es sich nicht um Christus. Gekreuzigt ist diesmal der mythische Gott Odin. 

Das Projekt der Bremer Böttcherstraße wird von einem Bau gekrönt, welcher die ästhetisierende Art 

déco mit der pangermanischen Mystik vermählt und Ludwig Roselius, dieser Werbemagier und 

Geschäftsstratege ventiliert seine spirituellen Spannungen. Öffentlich verkündet er, nie an die 

jüdische Herkunft von Christus geglaubt zu haben. Jesus war seiner Ansicht nach in Wirklichkeit 

ein Teutone, „der dank der germanischen Reinheit Ordnung in die Welt, welche so zerstört war, wie 

heute die Welt des Bolschewismus, gebracht habe.“ 



 

 

 

Drei Mal T 

TEUTONE. Der Stamm der Teutonen im Altertum ist Held romantischer Sagen. Im 

niederdeutschen Wald, welcher nach ihm bis heute Teutoburger Wald heißt, besiegte er zu Beginn 

der Zeitrechnung zahlreiche römische Legionen und begründete so den Mythus nationaler 

Tapferkeit. Die Geschichte von den germanischen Kriegern benutzte bereits das Kaiserreich der 

Hohenzollern bei der Anwerbung von Soldaten gegen die Feinde des Reiches, und sie geriet auch 

später nicht in Vergessenheit, weil was teutonisch ist, gilt als mutig, aber auch rein deutsch und frei 

von fremden kulturellen Einflüssen.   

Am teutonischen Vorbild berauscht sich auch die von dem antisemitischen Radikalen Adolf Hitler 

angeführte nationalsozialistische Partei. Auf ihren Plakaten verspricht sie sodann ihren Wählern 

eine stabile Führung, die den Versailler Friedensvertrag rückgängig machen und mit den 

zersetzenden kosmopolitischen Einflüssen aufräumen wird. Und sie streicht sowohl den Roten als 

auch den Davidstern. 

TURBULENZEN. Das Zwischenkriegsdeutschland leidet an einer chronischen 

Regierungsinstabilität. In vierzehn Jahren wechseln sich an der Macht zwanzig Regierungskabinette 

ab, welche das Land zunächst dank einer Parlamentsmehrheit und später nur noch mit Hilfe von 

Präsidentendekreten regieren. Die Bildung einer funktionierenden Koalition ist nämlich Anfang der 

dreißiger Jahre immer schwieriger – die Ökonomie wird wiederum von einer Rezession geplagt, die 

Parteien können sich nicht auf eine Lösung dieser einigen und mit radikalen Gruppierungen wollen 

sie nicht zusammenarbeiten. Doch je öfter die Bürger wählen, umso stärker wird die Stimme, die sie 

den Extremen geben. Es reicht, dass sie ihnen Arbeit, Brot und Veränderung versprechen. 

Im Herbst 1932 siegen die Nazis in in den zweiten Wahlen in Folge. 

TOTENGRÄBER. Das Land ist paralysiert. Am Zuge ist der Reichspräsident Hindenburg, ein 

Veteran des Weltkriegs, welcher geholfen hatte, das Gerücht zu verbreiten, hinter der Niederlage 

hätten die Demokraten zusammen mit den Kommunisten und den Juden gestanden. Nun soll er die 

Demokratie retten – und die nazistischen Ansprüche auf das Kanzleramt ablehnen. Anfänglich 

zögert er tatsächlich, doch er ist alt und krank, und die naiven christlichen Konservativen 

versprechen ihm darüber hinaus, sie könnten auf die Nazis in der Regierung aufpassen. 

Adolf Hitler wird im Januar 1933 Reichskanzler. 

Im August des darauffolgenden Jahres lässt er sich zum Führer erklären. 

Für die zerbrechliche Republik fungiert er in erster Linie als deren Totengräber. 

 

Böttcherstraße 

Die Zeit beginnt einem entzückenden Märchen zu gleichen. Das darbende Land erhält einen Führer, 

welcher verspricht, seine Ritterträume in Erfüllung gehen zu lassen, und über Bremen wacht ein 

exzentrischer Monarch; die Auslandspresse schreibt über Roselius als über einen ungekrönten 

König der Stadt und aus seiner Böttcherstraße wird auf den Zeitungsseiten eine bereichernde 

Sehenswürdigkeit, ein Wunder, die einzigartigste Avenue der Welt und eine Märchengasse.   

Es handelt sich um ein eigenartiges Märchen, eine Mischung, in der die Moorhexen mit Odin, der 

Heilige Petrus und Atlantis, ein Kaffeegeschäft und arische Runen, die Bürgerrenaissance und das 

Art déco, Paula Becker und Robinson Crusoe einander begegnen. Doch König Ludwig (wie den 

Industriellen auch die Einheimischen scherzhaft nennen) ist ein Herrscher, der sich auf die Buntheit 

seines Hofes zugutehält. 

Dem irregehenden Denker Wirth macht er wie einem Messias die Aufwartung, aber über den 

Lieblingsmaler aus Worpswede Vogeler hält er seine schützende Hand auch in dem Moment, als 

dieser einen revolutionären Kommunismus zu verkünden beginnt. Mit dem vertriebenen Kaiser 

Wilhelm spielt er ohne weiteres Tennis, aber wacker knüpft er auch das Gespräch mit seinem 

präsidialen Nachfolger an. Audienzen gewährt er ohne Unterschied. 

Auf die nazistische Machtübernahme reagiert er subtil. Er gibt eine aktualisierte Version seiner 

Memoiren heraus und erinnert darin daran, dass er den nazistischen Kanzler bereits Anfang der 

zwanziger Jahre kennengelernt hatte. „Niemand kann sich dem Einfluss dieses seltenen Mannes 



 

 

entziehen,“ rekonstruiert er seine Eindrucke von der ersten Begegnung. „Der hehre Schwung seiner 

Seele, die Reinheit seines Gefühls für die deutsche Sache wird zur Erhabenheit.“ 

Bei den Lesern mag dies leicht den Eindruck erwecken, dass er sich mit dem neuen Herrscher 

Deutschlands schon jahrelang kenne, ja mehr noch, sich mit ihm verstehe. Es gibt hier jedoch eine 

Schwierigkeit: Hitler hatte damals um eine Spende für die im Entstehen begriffene nazistische 

Partei ersucht. Und Roselius hatte ihm kein Geld gegeben. 

 

Arische Kunst           

„Blut und Rasse werden wieder zur Quelle der künstlerischen Intuition.“ 

Hitler ist erst zwei Monate im Kanzleramt und beginnt schon, den Kurs des deutschen Kulturlebens 

zu korrigieren. Den Traum von einer Malerkarriere hatten ihm zwar schon vor einem viertel 

Jahrhundert die Wiener Akademiekünstler zunichte gemacht, als sie es ablehnten, ihn in die 

Malerkurse aufzunehmen, um seine Leidenschaft für die bildende Kunst aber hatten sie ihn nicht 

gebracht, auch als Anführer der NSDAP hält er sich für ein unterschätztes Genie mit einem 

erlesenen Feingefühl und für seine ästhetischen Präferenzen beabsichtigt er nun das ganze deutsche 

Reich zu begeistern. 

Der Nationalsozialismus hatte sich in München herausgebildet und Hitler beschließt gleich zu 

Beginn seiner Herrschaft, dass in der „Geburtsstadt der Bewegung“ ein Schaufenster nazistischer 

Kunst“ entstehen werde. 

Das Haus der Deutschen Kunst misst in der Länge über hundert Meter, die kasernenartige 

Vorderseite wird von einundzwanzig riesigen Säulen gesäumt, die Fassade ist mit Donausandstein 

bedeckt, die Interieurs sind aus Marmor. Das nüchterne Galerieprojekt variiert einen imperialen 

Klassizismus, und damit er sich bezahlen lässt, bringen die Kapitäne der deutschen Industrie 

großzügige Spenden bis zu einer Höhe von drei Millionen Mark auf – dies alles als Geschenk zum 

Geburtstag des Kanzlers. Auf der Liste der großzügigen Gratulanten erscheinen die bekannten 

Geldgeber der NSDAP – Opel, Siemens und Krupp – und diesmal auch Ludwig Roselius. 

Wie die Münchner Galerie, so soll auch die ganze Reichskunst sein. Hitler schätzt vor allem das 

Schaffen am Ende des neunzehnten Jahrhunderts, und ebenso, wie in der Regierungszeit der 

Hohenzollern ertönt auch jetzt vom Sitz der deutschen Macht die Nachfrage nach epigonenhaftem 

Erfüllen antiker Muster. Verlangt wird Realismus, allerdings ein solcher, der ausreichend pompös, 

heroisch, statuenhaft ist, und neuerdings auch eine reißerische ideologische Aspiration zum 

Ausdruck bringt. Die bisherigen Arbeiten der Expressionisten entsprechen einer solchen 

Anforderung allerdings nicht einmal annähernd. 

Die deutschen Kuratoren werden nach dem Krieg angeben, dass sich eine Reihe von bildenden 

Künstler:innen unter dem Druck der Zeit in ein inneres Exil zurückgezogen hat. Vor allem in den 

ersten Jahren der Hitlerherrschaft ist jedoch gar nicht so klar, ob es sich um ein Exil vor den Nazis 

oder vor sich selbst handelte.  

Max Pechstein machten in den zwanziger Jahren Szenen des Lebens auf den pazifischen Inseln in 

der Art Gauguins berühmt. Nun skizziert er für die Gewerkschaftszentrale kraftstrotzende Schmiede 

unterm Hakenkreuz. 

Emil Nolde, Star der expressiven Landschaftsmalerei, schwört öffentlich Hitler die Treue und 

bemüht sich stark davon zu überzeugen, dass er ein nordischer Künstler par excellence sei. 

Bernhard Hoetger ist zu einem überzeugten Nazisten geworden und als solcher achtet er den 

Zeitgeist besonders eifrig. Die Hitleranhänger haben eine Schwäche für pompöse Zeremonien, und 

um ihren Treffen adäquate Kulissen zu vergönnen, arbeitet er den Plan eines Deutschen Forums – 

eines monumentalen Areals aus, welches von einer nüchternen heiligen Stätte im Grundriss eines 

Hakenkreuzes dominiert werden soll.  

Der Öffentlichkeit wird das Projekt zum ersten Male in den Ausstellungshallen in der 

Böttcherstraße vorgestellt. Da schreibt man bereits das Jahr 1935, und Roselius will für Hoetgers 

Vision auch die Spitzen der NSDAP gewinnen und sie auf dem bevorstehenden Parteitag in 

Nürnberg präsentieren. Der nationalsozialistische Staat vermag nämlich seiner Meinung nach 

langfristig nicht mit antiken Anleihen auszukommen, und es wäre schade nicht auf das Erbe der 



 

 

niederdeutschen – nordischen – urgermanischen – Atlantis – Kultur zurückzugreifen, notabene 

wenn in den Diensten von Kaffee HAG ein Künstler arbeitet, der diese Kultur so einfallsreich zu 

aktualisieren versteht. 

Roselius weiß noch nicht, wie sehr er sich irrt.   

 

Böttcherstraße 

Bernhard Hoetger ist ein Konjunkturalist, der sich darum bemüht, den Finger am Puls der Zeit zu 

haben, nur dass die Zeit nicht auf seinen Fingerdruck steht. Sie schüttelt seine Hand immer wieder 

ab. 

Die kaiserlichen Soldaten an den Fronten des ersten Weltkriegs wollte er mit einem Siegesdenkmal 

feiern, aber die Umstände zwangen ihn, ein Denkmal für die Gefallenen zu schaffen. Dreißig 

Kommunisten, die nach dem Krieg bei dem Versuch eines sozialistischen Putsches ums Leben 

gekommen waren, widmete er eine Trauer Pietà, doch die Nazis zerschlugen sie. Für Worpswede 

entwarf er ein Café mit einer Galerie, und die Einwohner des Städtchens tauften sie in „Café 

Verrückt“ um. In Bremen bestückte er das Gewerkschaftshaus mit Skulpturen gebückter Arbeiter 

und kaum hatte die NSDAP die Macht ergriffen, ließ sie sie einschmelzen. Auch der Entwurf des 

Deutschen Forums hat kein Glück. Nicht nur, dass es nicht gelingt, ihn zu realisieren, sondern selbst 

in den Sälen von Roselius wird er nur einige Tage ausgestellt und dann hastig zurückgezogen. Der 

Bildhauer und die gesamte Straße werden nämlich in den Ferien von 1935 von der Parteipresse 

angegriffen. 

Zukünftig soll Hoetger keine Anerkennung verdienen. Seine Skulpturen sind missgestaltet und 

rassisch minderwertig. Odin ist verpfuscht und götzenhaft. Das Paula Modersohn-Becker Haus ist 

unmöglich, das Glasbetondach des Hauses Atlantis hatte der Bildhauer von den feindlichen 

Franzosen übernommen, die Böttcherstraße als Ganzes stellt ein bolschewistisches Überbleibsel, ein 

entartetes Beispiel des kulturellen Verfalls und das Produkt eines kranken Geistes dar. 

„Haben Sie wirklich geglaubt, Ihre Bauten seien niederdeutsch und ihre Kunst nordisch?“ 

Die Kampagne gegen die Böttcherstraße führt Das Wochenblatt Schwarzer Korps der SS-Einheiten, 

und die scharfe Verurteilung mag Verwunderung erregen. Hoetger ist doch ein agiles 

Parteimitglied, Roselius sympathisiert öffentlich mit den Werten des Nationalsozialismus, auch die 

scharfen Runen auf dem SS-Zeichen erinnern an die expressionistische Typographie und der 

Anführer der Einheiten Heinrich Himmler ist darüber hinaus der Oberpropagator der germanischen 

Mystik. In der Straße von Roselius mischen sich jedoch zu viele Einflüsse auf einmal, als dass es 

sich vor dem nazistischen Purismus leicht verteidigen ließe – umso mehr, da sich Hoetger seiner 

Zeit mit der Linken eingelassen hatte und in der hier befindlichen Galerie auch „unsere Paula“ 

hängt. 

Der Mäzen und der ambitiöse Bildhauer hatten sich Becker seiner Zeit um des eigenen Erfolges 

wegen angeeignet, und jetzt werden sie zusammen mit ihr beurteilt. Die verzerrten Gesichter und 

schreienden Farben widerstreben nämlich dem zeitgemäßen Kanon arischer Schönheit und frostiger 

Harmonie, den Hitler und seine Ideologen prägen – und auch wenn die Malerin aus den deutschen 

Mooren nicht so radikal gewesen war, wie die spätere Generation von Künstler:innen, bleibt sie die 

Repräsentantin eines Stils, der für die Nazis die freidenkerische und entartete Republik verkörpert. 

Und damit muss aufgeräumt werden. 

„Bilder sagen mehr als Worte“, konstatiert das SS-Blatt und widmet eine ganze Zeitungsseite dem 

denunzierenden Reprint von Roselius’ Sammlungen. Auf den hölzernen Odin folgen Paulas Portrait 

einer Worpsweder Gutsbesitzerin, die Photographie des Straßenportals mit dem Pariser 

Selbstportrait... und der SS-Journalist fügt als anleitenden Nachsatz hinzu: Für eine solche Kunst 

vermag der Mensch von heute kein Verständnis zu finden. 

Nach unserer Meinung, rät er, wird es das beste sein, all diese unpassenden Elemente zu beseitigen, 

einzuschmelzen und niederzureißen. 

Die ruhigen Zeiten sind zu Ende. Es ist notwendig, der Partei ein Trankopfer vorzusetzen, welches 

die beunruhigenden Einwende betäubt, es darf allerdings nicht allzu augenscheinlich sein, da eine 



 

 

übertriebene Anbiederei leicht Misstrauen erregt. Der Bremer König denkt nach und teilt am Ende 

mit, dass die Zeit gekommen sei, das düstere Zeugnis von den Zeiten der Republik zu revidieren. 

Obwohl das Vorhaben Böttcherstraße fünf Jahre abgeschlossen scheint, ist es auf einmal ganz und 

gar nicht fertig. Der Auslegung von Roselius nach sollten die allgegenwärtigen expressionistischen 

Details den chaotischen Geist der zwanziger Jahre abbilden. Wenn im Reiche Ordnung zu herrschen 

begonnen hat, wird sich die Straße dem natürlich anpassen und dies geradewegs an der am meisten 

exponierten Stelle: an Hoetgers Ziegelportal. 

Das Tor dekorierte bislang eine expressionistische Plastik aus verdrehten Drähten und farbigem 

Glas und jeder, der vom Bremer Rathaus her in die Böttcherstraße kam, sah sie. Nun bestellt sich 

Roselius an ihrer statt „eine natürlichere Lösung“, vor allem keine aufreizende Avantgarde, und 

damit Hoetger sich rehabilitiert, soll er den Ersatz selbst schaffen. Das Ergebnis ist nicht zu 

übersehen. 

Der beflissene Bildhauer setzt über den Eingang ein riesiges Bronzerelief – es misst vier Meter in 

der Breite und der Höhe, ist ganz mit Gold bedeckt und stellt einen anmutigen Jüngling dar, welcher 

mit einem Schwert vom Himmel herabsteigt, um einen dreiköpfigen Drachen zu töten und das 

geknechtete Volk zu befreien. 

Es ist der Ritter, welcher gegen die Mächte der Finsternis kämpft. 

Es ist der Lichtträger, welcher dem arischen Atlantis die Sonne brachte. 

Es ist Siegfried, der Drachentöter. 

Es ist der heilige Georg. 

Und außer diesen ist es auch der Erzengel Michel, weil weder Hoetger noch Roselius sich darüber 

im Klaren sind, wen das Relief offiziell darstellen soll. Inoffiziell ist ihnen und auch ganz Bremen 

die Antwort klar, wiewohl der Investor den Bildhauer daran hindert, in die Bronze die Zahl 1933 

einzugravieren. Der vergoldete Freikauf muss den Nazis allerdings nicht ausreichen. 

 

Redekunst 

Wenn der Führer spricht, geht er von Vorbereitungen aus. Seine Reden schreibt er sich selbst und 

schreibt sie auch fünf Mal um, an kühnen Gesten feilt er vor dem Spiegel aus. Er glaubt, dass 

Rhetoriker es schaffen, die Geschichte zu bewegen. 

Wenn der Führer spricht, beginnt seine Rede ziemlich ruhig.. Er pflegte selbst eine Stunde lang zu 

warten, bis sich das Publikum beruhigt hatte, dass er vor ihm auftreten konnte, und seine Stimme 

erhöht er erst allmählich. Am Ende tobt er, fuchtelt mit der geballten Faust in der Luft herum und 

seine Stirne glänzt vom Schweiß. 

Wenn der Führer spricht, kommt es ihm nicht auf Details an. Die Mitteilungen vereinfacht er auf 

ihre Essenz und die Welt ist nur gut oder böse, weiß oder schwarz – und böse und schwarz ist der 

Feind, und wenn man den Feind laut bezeichnet, kann man gegen ihn hetzen. 

Die eifrigsten Zuhörer findet Hitler auf dem Reichsparteitag in Nürnberg. Jegliche Kulturkritik 

erwartet zwar in ein paar Tagen ein amtliches Verbot, aber für den Führer gelten selbstverständlich 

solche Einschränkungen nicht, im Gegenteil. Ein jedes seiner Worte hat das Gewicht eines 

Gerichtsurteils. Jetzt ist September 1936, und er spricht über Kunst. Genauer: über die Kunst in 

Bremen. 

In Deutschland überleben Elemente, die den Nationalsozialismus nur vom Hören und Sagen her 

kennen, sagt er. 

Diese Elemente verwendeten nebulöse nordische Phrasen, sagt er weiter. 

Diese Elemente hätten Gefallen an einer Art atlantischen Kulturkreises gefunden, fährt er fort. 

Diese Elemente entstellen die nazistische Idee, warnt er. 

„Der Nationalsozialismus lehnt diese Art von Böttcherstraßen-Kultur schärfstens ab.“ 

Roselius denkt an Selbstmord. 

Es ist ein Schock. 

 

Böttcherstraße 

Die Besichtigungen der Böttcherstraße sind eingestellt worden. 



 

 

Die Galeriesäle haben weitere Ausstellungen zeitgenössischer Kunst abgesagt. 

Die Bilder von Paula Becker sind der Öffentlichkeit nicht zugänglich.   

Auf den touristischen Broschüren taucht die Erklärung des Investors auf, dass die Bauten von 

Bernhard Hoetger nicht dem nationalsozialistischen Geschmack entsprechen. 

Den hölzernen Odin hat ein Gerüst verhüllt. Ersetzt werden soll es durch ein Hakenkreuz. 

Die Verwaltung der Märchenstraße teilt mit, dass sie keine kulturellen Aktionen mehr veranstalten 

wird, um nicht eine unerwünschte Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zu lenken. Sie will 

nur dem Geschäft dienen. 

Eine einzige Nürnberger Rede veränderte den kommerziellen Lunapark in ein konsequent privates 

Objekt, welches am liebsten von der Landkarte verschwinden würde.  

„Wagt es heute noch jemand zu behaupten, unsere Haltung gegenüber der Böttcherstraße sei 

aufgrund eines Missverständnisses, einer Unstimmigkeit und aus ungerechten Beweggründen 

entstanden?“ verspottet Roselius der Schwarze Korps. 

Der Kaffeehändler verkündet nach außen hin, man müsse das Urteil eines Menschen, welcher es 

fertiggebracht hatte, dem deutschen Volk seine Ehre und seine Größe zurückzugeben, respektieren, 

ihm selbst aber musste es schwergefallen sein, diesen Respekt zu finden. Die Böttcherstraße stellt 

sein Lebenswerk und ein grandioses Denkmal dar, welches er im Zentrum von Bremen für sich 

ebenso wie für andere errichtet hatte. Die Straße hatte er von Anfang an als Schaufenster des 

Deutschtums und Ausdruck des Nationalstolzes gedacht – die Ideen, aus denen er schöpfte, 

unterschieden sich gar nicht so sehr von den chauvinistischen Dogmen der Nazipartei. Nur dass 

gerade die Nazis jetzt seine Böttcherstraße schmähten und öffentlich verwarfen. 

Roselius ist kein Dummkopf und es fehlt ihm nicht an kulturellem Überblick; er muss wissen, dass 

es sich in Hitlers Politik um eine geläufige Strategie handelt. Und es wäre kein Wunder, wenn ihn 

dieses Bewusstsein umso mehr beunruhigte. 

Unpassende Musik lässt sich durch ein einfaches Verbot zum Schweigen bringen (die Nazis reizt 

vor allem der afroamerikanische Jazz). 

Gefährliche Literatur lässt sich verbrennen (die Bücherverbrennungen inszenierten die Nazis gleich 

im ersten Jahr ihrer Herrschaft). 

Ungewollte Werke der bildenden Kunst kann man einlagern oder gewinnbringend ins Ausland 

verkaufen (das Propagandaministerium richtet zu diesen Zwecken sogar ein spezielles Konto ein). 

Architektur aber verschwindet nicht, indem man sie verbietet. Sie lässt sich nicht in einem 

Depositorium verbergen und kann nicht an ausländische Sammler verkauft werden. Wenn sie sie so 

reizt, dass sie sich ihrer entledigen wollen, bleibt nichts anderes übrig, als sie gänzlich umzubauen – 

oder niederzureißen. 

Der Bremer König wendet sich an den Bremer Bürgermeister. Der ist kaum vierzig Jahre alt und 

seine einzige Kompetenz für die Führung der Hansestadt ist, dass er in der Zeit der Republik einen 

kleinen Geflügelhof unweit von Hannover geleitet hatte... doch während der Kaffeemagnat nie in 

die NSDAP eingetreten ist, besitzt der junge Politiker einen Parteiausweis schon seit 1925.  

Der demütige Roselius sucht nun bei ihm Fürsprache, welche seine Investition vor dem Verderben 

bewahren würde. Er verteidigt sich, das Paula Becker-Modersohn Haus sei von Anfang an ein 

unvollendetes Projekt gewesen, und wenn er das Geld dafür hätte, würde er es umbauen lassen – 

und um sich als loyaler Mensch gegenüber der Macht zu präsentieren, verkündet er unumwunden, 

die goldene Plastik in der Böttcherstraße stelle weder den Heiligen Georg, noch Siegfried, sondern 

Hitlers Sieg über die Finsternis dar.   

Mit dem Appell an das Rathaus hat er nur zum Teil Erfolg. Der Bürgermeister setzt sich tatsächlich 

in einem Gespräch mit Hitler für den Großindustriellen ein, erwähnt aber leider, dass Kaffee HAG 

in die extravagante Straße Millionen Reichsmark gesteckt habe. In diesem Moment hört das 

Gesprächsthema auf, die Ästhetik zu sein. 

„Wenn er die Millionen mir gegeben hätte,“ fuhr Hitler den Bürgermeister an, „hätten die 

Nationalsozialisten die Macht schon zwei Jahre früher übernehmen können.“ 

Im Weiteren bleibt Roselius nichts andere übrig, als seine alten Schulden selbst abzuzahlen. 

 



 

 

Entartete Kunst 

Von nun an wird in Deutschland Modernität verboten. 

Im Juli 1937 eröffnet Adolf Hitler im Münchner Galeriepalast die erste großdeutsche Ausstellung 

nazistischer Malerei und Bildhauerei, welche für alle Zeiten als Vorbild für jeden guten bildenden 

Künstler dienen soll. Parallel dazu wird auch eine zweite Ausstellung eröffnet, nur hundert Meter 

entfernt im Hofgarten, und weil die Nazis eine Vorliebe für Schwarzweißmalerei haben, hat dieses 

das Ziel, abzuschrecken und in Schrecken zu versetzen. 

Diese Ausstellung heißt Entartete Kunst, und es ist ein Paradoxon, dass es sich bis heute um eine 

der meistbesuchten Ausstellungen in der Geschichte Deutschlands handelt. Die Bilder hängen hier 

nämlich ohne Titel, ohne Beschreibungen, zum Teil sind sie sind sie einfach an die Wand genagelt. 

Ergänzt werden sie durch Zeichnungen von Menschen mit mentaler Behinderung und 

Photographien verkrüppelter Körper. Niemand darf mehr daran zweifeln, dass die Avantgarde mit 

dem Expressionismus an vorderster Stelle die Ausgeburt eines degenerierten, wahnsinnigen und 

perversen Geistes ist, welcher weder Achtung noch Anerkennung verdient. 

Die Böttcherstraße steht immer noch. 

Die Mehrheit der Autor:innen, welche sich mit Freude auf des Führers großdeutscher Ausstellung 

präsentierten, kennt die heutige Öffentlichkeit nicht. Sie sind der Vergessenheit anheimgefallen. Die 

Konkurrenzausstellung ist dagegen eine bittere Schau der requirierten Modernen. Es hängen hier 

Marc Chagall, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, Oskar Kokoschka, Otto Dix. Und vertreten sind hier 

auch Emil Nolde und Max Pechstein, die auch ihr serviles Treueversprechen nicht vor den Nazis 

bewahrt hat. Die Arbeit ihrer aller kommentiert nun anstelle eines Kustos ein galliger Kommentar 

an der Wand: „Verspottung des deutschen Ideals: Kretin und Hure“. 

An der Fassade des Hauses Atlantis bleibt der teutonische Christus. 

Die Schmähung der modernen Malerei endet nicht mit München, die Ausstellung begibt sich auf 

Reisen nach Leipzig, Hamburg und Wien. Parallel dazu beseitigen nazistische Säuberungsaktionen 

die degenerierte Kunst aus den deutschen Museen. Bis zum Jahresende werden zwanzigtausend 

Exponate konfisziert und die Liste der entarteten Künstler wächst auf ein tausend vier hundert an. 

Zu ihnen gehören sowohl Bernhard Hoetger, als auch Paula Becker. Wiederum werden sie 

gemeinsam erwähnt, und auch diesmal zum Schaden des Bildhauers. 

In der Böttcherstraße hat sich das ganze Jahr 1937 über nichts geändert. Die Sammlung von Bildern 

der Malerin ist weiterhin der Öffentlichkeit zugänglich. 

 

Böttcherstraße 

Der reumütige Brief, welchen Roselius nach der Schelte, die der Bremer Bürgermeister erfahren 

hatte, an den Führer persönlich richtete, bleibt sechsundzwanzig Tage unbeantwortet. Erst Ende 

Oktober, fast sechs Wochen nach der Rede in Nürnberg, erhält der geschmähte Bremer 

Unternehmer eine Reaktion aus dem Reichskanzleramt. 

In dem Schreiben nach Berlin wählt Roselius einen unterwürfigen Ton. Die Zusammenarbeit mit 

Hoetger hat er beendet (dem Bildhauer richtete er aus, dass er sich nicht in Zwiste einzulassen 

beabsichtigt, welche er in letzter Konsequenz aus seiner eigenen Kasse bezahlen muss) und in dem 

Brief an Hitler gelobte er, die verstoßene Böttcherstraße „in Einklang mit den Anforderungen der 

Partei zu bringen“. In der Praxis bedeutet dies einen weitgehenden Umbau, im Laufe dessen das 

Paula Becker-Modersohn Haus und der Palast Atlantis konfliktlose und bescheidene Varianten der 

Ziegelarchitektur des deutschen Mittelalters ersetzen sollten. Es handelt sich um ein Zurückdrehen 

der Zeit, weil Roselius mit genau solchen Häusern die Böttcherstraße am Anfang der Renovierung 

ausgestattet hatte und genau diese Häuser hatten ihn aufgrund ihrer Fadheit sehr rasch zu 

langweilen begonnen... doch die Zeit verlangt wieder nach einem bürgerlichen Geschmack, wie 

sehr er auch nach Spießbürgertum stinken mag. 

Die Antwort aus dem Reichskanzleramt muss daher noch erstaunlicher klingen, als die Ohrfeige auf 

dem Parteitag. Hitler ist nämlich auf einmal gar nicht an Veränderungen in der Böttcherstraße 

gelegen. 



 

 

Der Führer begrüßt, dass Sie die Verantwortung für Ihren baulichen Irrtum übernehmen und diesen 

beheben wollen, aber dies würde bedeuten, die ganze Straße vom Fundament an umzubauen, 

schreibt der Adjutant des Führers an Roselius und fährt fort: Ein solcher Umbau sei überflüssig. Es 

reiche aus, wenn er sich von dem Nachkriegsgeschmack distanziere, und die Böttcherstraße könne 

so bleiben, wie sie ist. 

Die Zeiten sind längst schon frostig – und nunmehr haben sie begonnen auch absurd zu sein. Hitlers 

Wende ergibt gar keinen Sinn.  

Als der zweite Weltkrieg zu Ende war und das Nürnberger Tribunal die sichtbarsten Schuldigen 

bestraft hatte, bemühte sich die Mehrheit der Deutschen nicht zurückzublicken und zu vergessen. 

Zweifellos handelte es sich um eine weisere Strategie, als es die einstige Nahrung des Versailler 

Vertrags gewesen war, hätte allerdings nicht um den Nationalsozialismus herum in vielen Fällen 

eine präventive autoimmune Stille geherrscht. Mit dem Abstand der Zeit lässt sich lässt sich diese 

nicht mehr ausfüllen, und eine Erklärung dafür, was sich um eine Hansestraße herum abgespielt 

hatte, findet man nur schwerlich. Zwar bieten sich gleich zwei Möglichkeiten an, nur dass während 

die eine (offizielle) nebelhaft und vage ist, die andere (inoffizielle) zu konspirativen Spekulationen 

verleitet: 

Nazideutschland missachtet im Jahre 1936 bereits ostentativ die Vereinbarungen des Versailler 

Vertrags nach dem ersten Weltkrieg. Im Frühjahr betrat seine Infanterie die Grenzgebiete am Rhein, 

obwohl sich nach dem Friedensabkommen deutsche Soldaten hier nicht bewegen dürfen, und 

verwendete hierzu auch die deutsche Luftwaffe, deren Existenz die NSDAP im vorhergegangenen 

Jahr zugegeben hatte, obgleich sie gemäß dem Abkommen gar nicht hatte existieren sollen. 

Die Welt zuckte angesichts der Remilitarisierung des Rheinlands trotzdem nur mit den Schultern 

und die Nationalsozialisten suchen nun danach, auf welche Weise sie das strategische und 

abschreckende Potential ihrer Kriegsgeschwader noch verstärken kann. Um die 

Produktionskapazitäten zu erhöhen, wollen sie die Aktiengesellschaft Focke Wulf, einen Bremer 

Flugzeughersteller, unter Kontrolle bekommen, und dabei hilft ihnen im Herbst 1936 das Kapital 

von Roselius. Zur gleichen Zeit, da der Kaffeekönig von Hitler öffentlich geschmäht wurde, wird 

Roselius bei Focke-Wulf dominanter Hauptaktionär... und die Firma verschleiert umgehend ihre 

Besitzstruktur und sattelt auf die Rüstung um. 

Es kann sein, dass die Ruhe für die Böttcherstraße und die Kunstsammlungen hier durch 

Kampfflugzeuge erkauft wurden. Immer noch bleibt aber auch die Nachricht vom Oktober aus dem 

Reichskanzleramt und darin ist keine Rede von Geld. Auf Reichsmark kam es diesmal scheinbar 

gar nicht an. Gesprochen wird nur von einer gänzlichen Missinterpretation, sodass fast der Eindruck 

entsteht, der Schock von Roselius sei die Ausgeburt eines kranken Gemüts und eine unnötig 

überzogene Reaktion gewesen. 

„Seine Ansicht über die Böttcherstraße habe der Führer gar nicht als irgendeinen gegen Sie 

persönlichen Stachel gemeint“, steht in dem seltsamen Brief aus Berlin. „Er wollte nur auf eine 

Kunstrichtung hinweisen, welche seiner Wahrnehmung von Kunst schlicht und einfach ferne läge.“ 

Es ist März 1937 und „die schlicht und einfach fern liegende Kunstrichtung“ erlangt offizielle 

Anerkennung. Nur ein viertel Jahr, bevor die nazistische Kulturpropaganda die gesamte Avantgarde 

lautstark verwirft und von ihr die deutschen Galerien zu säubern beginnt, wird die Böttcherstraße zu 

einem Kulturdenkmal – auf Beschluss von Reichsämtern.   

In einem Regime, das die konfiszierte expressionistische Kunst so verabscheut, dass es sie im 

besseren Falle ins Ausland verkauft und im schlimmeren geradewegs verbrennt, handelt es sich um 

ein ungesehenes Manöver. Ungesehen umso mehr, als die gleichen Bauwerke ein halbes Jahr zuvor 

der Diktator selbst diffamiert hatte. Nun verwandelt die Böttcherstraße in einen geschützten 

Standort, und der Schutz ist ebenso effektiv wie höhnisch. Der Nationalsozialismus schätzt nämlich 

an dem Lebensprojekt von Roselius seine offizielle Wertlosigkeit, zukünftigen Generationen in 

Hitlers tausendjährigem Reich soll es als abschreckendes Freilichtmuseum dienen. Als dauernde 

Erinnerung an den kulturellen Niedergang, den die marode Republik propagiert hatte. Das 

Turmuhrspiel dreht sich, das Glockenspiel erklingt, die Wehrmacht bereitet sich auf Eroberungen 

vor. Das Märchen endet. Unter nazistischem Schutz überlebt die Böttcherstraße nicht nur ihren 



 

 

geistigen Vater (Ludwig Roselius stirbt im Jahre 1943), sondern auch den bevorstehenden 

sechsjährigen Krieg, ohne auch nur die geringste Veränderung durchmachen zu müssen. Die ersten, 

die sie treffen, sind dann die Bomben der alliierten Flieger. 

 

Werbekunst 

Die Böttcherstraße in Bremen steht bis heute. Längst ist sie kein Museum der entarteten Kunst 

mehr. Sie präsentiert sich als „108 Meter Kunst, Kultur und Gastronomie“ – und darüber hinaus 

auch als „Stadt in der Stadt“, „Straße unseres Herzens“ und „heimliche Hauptstraße Bremens“. 

Die von den amerikanischen Bombern beschädigten Bauwerke gelang es in den fünfziger Jahren 

sensibel zu erneuern und im Vergleich mit der Vorkriegsgestalt fehlen nur der gekreuzigte Odin, 

der Lebensbaum und die germanischen Runen ersetzte eine gemessene Ziegelfassade, die auch die 

Träger des Himmelssaals verdeckte. Auch den aber gibt es noch in der Böttcherstraße. Die 

Rezeption des Hotels, welches heute das Haus Atlantis besitzt, leiht für ein geringes Entgelt 

Schlüssel aus, und man muss selbst über die Hoetger Treppe hinaufbegeben. Der Raum unter dem 

gläsernen Dach hat sich nicht geändert, nur die Namen der großen Deutschen sind von den Wänden 

verschwunden und in der einstigen heiligen Atlantis Stätte stehen gestapelte Stühle und abgestellte 

Buffettische. Es macht allerdings nicht den Eindruck, als fehle der Himmelssaal jemandem, und 

ehrlich gesagt... die Böttcherstraße braucht ihn gar nicht. Das pangermanische Art déco passt 

ohnehin nicht zum Image  der pittoresken Straße mit den geheimnisvollen Passagen und Läden mit 

touristischem Tand. Zum Besitz von Kaffee HAG gehört sie zwar schon ein gutes halbes 

Jahrhundert nicht mehr, eine touristische Attraktion bemüht sie sich aber mit der gleichen Intensität 

wie zu zur Zeit ihrer Entstehung. 

Außerdem fotografieren alle, und weil die Böttcherstraße recht eng ist, lässt sich am besten ihr 

Eingang fotografieren. Dass das goldene Relief eine Huldigung für Adolf Hitler darstellt, erfährt 

jedoch kaum eine:r. Die Straße wird von der Stadtsparkasse verwaltet, und auch wenn 

Informationsschilder bei jeder Hausnummer hängen, fehlt die Erklärung bei dem Lichtträger. Auch 

kürzliche Bemühungen einer lokalen Initiative um Abhilfe verliefen im Sande. 

Die heutige Böttcherstraße sucht nämlich nicht nach Tiefgründigkeit, legt keine alten Traumata frei. 

Den Besuchern bietet sie lediglich schlichte Zerstreuung in malischen Winkeln an und es ist ihr nur 

wenig daran gelegen, ob es sich dabei um einen Winkel in einer lokalen Bierstube oder in der 

Galerie der Worpsweder Malerin handelt. 

Ludwig Roselius hatte verkündet, dass eine richtige Werbung zu erkennen vermag, was für den 

Menschen gut ist (auch wenn dieser selbst davon gar nichts weiß), und das stellt sie ihm auch vor 

und bietet es ihm zwanglos an. Die Böttcherstraße konzipierte er dann als Balsam für die gequälte 

deutsche Seele. Mit dem Abstand eines Jahrhunderts hat sich der Kontext natürlich gewandelt, aber 

als Balsam fungiert der Lunapark von Roselius auch weiterhin. Auf seine problematische 

Vergangenheit weist er nämlich gar nicht hin. Er verkauft nur eine romantische Kulisse.  

   Für König Ludwig muss dies eine Ehre sein. 

 

(Im originalen tschechischen Wortlaut erschienen in der Literaturzeitschrift Host 5/2021) 
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