Lieber Marek, dein Stipendium „Tapetenwechsel“ ist nun beendet. Wir hoffen, du hast die Zeit genossen. Bitte erzähl mal: Was hat dir an Bremen / Worpswede besonders gefallen?

Na Brémách se mi líbil rytmus. Začaly krásné podzimní dny a město bylo plné lidí, hudby, smíchu. Pamatuji si, jak jsem po jedné dlouhé procházce seděl na lavičce na nábřeží a jen tak se zavřenýma očima poslouchal všechen ten šum, lidi na promenádě, útržky hovorů, klapot podpatků, bzukot elektrických koloběžek a skřípot pedálů kol. Někde hrál kdosi na bubínky a ještě mnohem dál někdo jiný na trumpetu… Worpswede bylo proti tomu dokonale tiché. Jen sem tam zabučela kráva, jinak perfektní klid. Na práci ideální.

Mir gefiel der Rhythmus in Bremen. Schöne Herbsttage begannen und die Stadt war voller Menschen, Musik, Gelächter. Ich erinnere mich, wie ich nach einem langen Spaziergang auf einer Bank am Wasser saß und einfach mit geschlossenen Augen all dem Lärm, den Menschen auf der Promenade, Gesprächsfetzen, dem Klicken von Absätzen, dem Summen von Elektrorollern und dem Kreischen von Fahrradpedalen lauschte . Irgendwo spielte jemand Schlagzeug und weit weg jemand anders Trompete… Worpswede schwieg dagegen. Nur hier und da muhte eine Kuh, ansonsten vollkommene Ruhe. Perfekt für die Arbeit.

Wie steht es mit deinen Projekten? Hast du an deinem Roman gearbeitet? Oder hat sich etwas völlig anderes ergeben?

Ano pracoval jsem na svém románu. Povedlo se mi dokončit jeden rozsáhlý oddíl knihy, s kterým se mi do té doby nedařilo pohnout. Napadla mě úplně nová konstrukce, zkusil jsem některé věci napsat znova a jinak, taky se mi v textu objevilo pár nových postav, které mě začaly velmi zajímat – a najednou to celé nabralo nečekaný spád, čerstvou energii a některé dny jsem skoro nemohl přestat psát. Končil jsem s prací často až dlouho po půlnoci, kdy už celé Worpswede spalo…

Ja, ich habe an meinem Roman gearbeitet. Ich habe es geschafft, einen großen Abschnitt des Buches zu beenden, den ich bis dahin nicht bewegen konnte. Mir ist eine völlig neue Konstruktion eingefallen, ich habe versucht, einiges neu und anders zu schreiben, ich habe auch ein paar neue Schriftzeichen im Text gesehen, die für mich sehr interessant wurden – und plötzlich nahm das Ganze eine unerwartete Wendung, frische Energie und an einigen Tagen konnte ich fast nicht aufhören zu schreiben. Ich war oft erst lange nach Mitternacht mit der Arbeit fertig, wenn ganz Worpswede schlief…

Haben Bremen und Worpswede dich inspiriert? Hast du neue Ideen bekommen?

Ano, Worpswede pro mě bylo velmi inspirativní. Ne, že by mi poskytlo nějaké konkrétní nápady, spíš mělo všechno, co potřebuji, abych se na práci naprosto koncentroval. Nic mě tam nerušilo, mohl jsem se ponořit hluboko do svého textu a nemyslet na cokoliv jiného. Kolem dokola byly jen zmrzlé slatiny a nekonečný horizont. Když už mě ze všeho toho hrbení nad počítačem bolely záda, chodil jsem si zaběhat po jedné pěšině mezi rašeliništi, ale i tu jednoho dne najednou uzavřeli – aby chodci nerušili zdejší ptactvo v jeho podzimním klidu. Přišlo mi to vtipné, jako by mi celý svět říkal, že se mám hezky vrátit zpátky k pracovnímu stolu, nevymlouvat se a psát.

Ja, Worpswede war sehr inspirierend für mich. Nicht, dass es mir bestimmte Ideen gegeben hätte, sondern es hatte alles, was ich brauchte, um mich voll und ganz auf die Arbeit zu konzentrieren. Da hat mich nichts gestört, ich konnte tief in meinen Text eintauchen und an nichts anderes denken. Ringsum waren gefrorene Moore und ein endloser Horizont. Wenn mein Rücken schmerzte von all dem Gebeugtsein vor dem Computer, bin ich früher auf einem Fußweg zwischen den Mooren joggen gegangen, aber eines Tages wurde auch dieser plötzlich geschlossen – damit Fußgänger die einheimischen Vögel nicht in ihrer herbstlichen Ruhe stören. Ich fand es lustig, als würde mir die ganze Welt sagen, ich solle zurück an meinen Schreibtisch gehen, keine Ausreden mehr finden und schreiben.

Was sind deine Pläne, wenn du wieder zu Hause bist?

V první řadě musím pořádně vynahradit svým dětem čas, kdy jsem nebyl doma. Vedle toho mě čeká práce na dvou filmových scénářích, finální úpravy textu divadelní hry, nějaké naslibované eseje pro časopisy. Běžný hektický provoz.

Zunächst einmal muss ich meine Kinder für die Zeit, in der ich nicht zu Hause war, angemessen entschädigen. Außerdem muss ich an zwei Drehbüchern arbeiten, Endredaktionen eines Theaterstücktextes, einige versprochene Essays für Zeitschriften. Normaler hektischer Verkehr.

Wirst du Bremen und Worpswede wieder besuchen?

S největší radostí. Kdykoliv, kdy k tomu bude nějaká příležitost.

Mit größter Freude. Wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet.

Hast du bestimmte deutsche Worte gehört, die du besonders magst oder besonders interessant gefunden hast? Wenn ja, welche? Und was war der Reiz? Der Klang? Die Anordnung der Buchstaben? Die Bedeutung?

Geschmorter Hirschkalbsbraten. V životě jsem neslyšel tak strašidelná slova. Zní to jako když se deformuje plech. Jako náraz auta ve stokilometrové rychlosti do betonové zdi. Jako když srší elektřina z poškozených kabelů. Jako vyznání lásky v mordorštině… A přitom to byla tak dobrá večeře!

Geschmorter Hirschkalbsbraten. Ich habe noch nie in meinem Leben so beängstigende Worte gehört. Es hört sich an, als würde sich ein Blech verformen. Wie ein Auto, das mit hundert Kilometern gegen eine Betonwand fährt. Wie wenn Strom aus beschädigten Kabeln strömt. Wie eine Liebeserklärung in Mordor… Und doch war es so ein gutes Abendessen!

Gibt es etwas, das du uns über deinen Monat in Deutschland noch sagen möchtest?

Bylo to skvělé. Díky!

Es war toll. Danke!